卢云热泪盈眶，蓦地双腿一软，竟已跪倒下来，好似要向琦小姐叩首一般。琦小姐轻轻地道：“卢大人，你不必向谁来致谢。旁人不知也就罢了，然则你我心知肚明……十年前你舍下了状元顶戴、大好前程，不惜以一命换一命，救下这无人闻问的小孤儿……”她拿起来那男童的手，合掌敬拜：“卢云，放眼天下英雄，独你一人担得起‘大侠’二字。”
正统十一年正月十六，最后的旅程结束了，在众人的注视下，卢大侠泪水盈眶，他抱紧了怀中的阿秀，滚落了两行热泪。
—— 卷二十 保卫京城， 第八章 天机
《英雄志》文到末期，一生坎坎坷坷，却依然棱角铮铮的卢云，在琦小姐轻轻的一句话面前，禁不住泪水盈眶。
仿佛他一生的委屈，那瀑底十年的孤独苦楚，尽在这一句当中宣泄出来。观者动心。
《英雄志》当中的武英、正统两朝，风起云涌。那些英雄、奸雄、枭雄层出不穷，身为柳门四少“观海云远”的卢云，却看起来是活得最憋屈的一个。
他没有杨肃观那‘风流司郎中’的倜傥，以及弑父弑师到最后隐身幕后权倾天下的‘修罗王’的深沉心机——杨大学士依然可以朗吟“我建超世志，必至无上道。”为着所谓的佛国理想而建立铁腕和高度集权的政权。就算有人不服，他也可以淡淡的应之：“为国为民，牺牲小我。”；
他没有秦仲海那种“爷爷生在天地间!”的狂放，和只愿“此生不再跪人”的骄傲，秦仲海狂嫖滥赌，不拘小节，到了末了却是天下饥民眼中可以推翻统治、创建平等的领袖；
他没有伍定远那样的笃定，性格使然，无论他是铁血伍捕头，抑或是‘一代真龙’伍都督，他都只会牢牢的恪守住自己的本分，用一种仿佛是愚信的态度去完成自己的职责——无论是抛却性命去讨回苦主的血债，还是率军来面对灾民拱卫京城。他都是尽忠尽职，不越于矩；
虽然手段狠辣，但是倘若要说，“为国为民，侠之大者”，那么杨肃观的理念，未尝不是以修罗之道抵达他心中的‘侠’境；倘若按照把‘侠’作为任侠轻狂、以武犯禁来理解，天下无人比‘怒王’秦仲海更为放浪形骸，无所顾忌的人；就连伍定远，虽然低调沉默，但是身为一代真龙的他，就这样的作为天下的支柱，支撑着怒涛之中的正统朝廷，于国于民，不可谓功劳不大，难道也当不得一个侠字？
为什么只有卢云当得起？虽然后来他的一身武艺不在其余三子之下，但是他跌跌撞撞的一生，既没有位极人臣，也没有名震天下（甚至归来后人们都已经忘记了他），在已经发生的几场大动荡里，基本上都是一个轻度的参与者和旁观者的身份——为什么只有他，得到了神机妙算的‘义勇人’首领的一句‘大侠’之赞呢？
因为只有他，还牢牢的守着根本，守着心中的‘仁’。
他有着死硬的脾气，同时又是一个极度理想主义的书呆子：
卢云看着污秽肮脏的牢房，耳听一众官差的讥笑，霎时悲愤难抑，仰天大叫道：“告诉你们这群无知之辈吧！我辈读书之人，只求能为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平！生平全此四事，虽死无憾！”他虽已奄奄一息，但此刻说话仍是掷地有声，神色间更流露出一股激愤之意。
—— 第二卷 乱世文章 第二章 为天地立心
虽然理想高远，但是他丝毫不知变通的古板性格，却注定了他不可能会有多大的成就，于是跌跌撞撞才勉强能够排入柳门四少，结果又在大乱之中，毅然决然的抛弃了所得的一切，踏上了一条不归之路。似他那般大的理想和抱负，缺乏了杨肃观那样的心机和手段，缺乏了秦仲海那样的豁达和果断，是不可能实现的。所以，书生卢云在这个意义上注定是一个失败者。
但是，他却始终能够守住他苦苦追求的‘正道’和‘仁’，他的良心告诉他，不能够承认未犯下的罪行、不能屈膝求富贵、不能看着兄弟死去、不能任由孤儿惨死。为了这些，他抛弃了仕途、抛弃了爱人，换来的是坎坷苦难。
所以，胡媚儿会痛骂他：
“你以为我在胡言么？卢云！你自己好生去想，人家杨肃观就算捻花惹草，与小妾情妇幽会偷欢，人家爱的至多是一个情妇、两个姘头，他哪里比得上你啊……”说到恨处，忍不住一拳望卢云身上挥去，凄厉惨叫：“卢云啊卢云！你爱得是那成千上万的天下人啊！谁又比得上你啊！”
—— 第十八卷 吾国吾民 第六章 壮士十年归
所以，他的一生至爱顾倩兮才会一针见血的说出，卢云的‘正道’在于：‘你’和‘他’。
二人为‘仁’，也只有卢云，从始至终都秉持了自己的‘仁道’，对与自己相处的人都从未背弃，只有和这样的人相交，也许你才不会担心有一天被‘牺牲’了之后，还要被告知：“为国为民，牺牲小我”或者“为了怒苍山这么多兄弟，难道就不能牺牲一个婴儿么？”。
卢云对这些的回答都是坚决的‘不’。
秦仲海是叛匪，他也不能眼见着他被杀；柳神秀不过是初生的婴儿，但是和所谓的数以万记的怒苍人比来，也绝不是能够做个加减比较了事。成大事者看来，这就是妇人之仁，但是在卢云看来，所谓的‘天之正道’，就绝对不是可以按照马基雅维利的唯目的论的手段可以追求而得的。
正道必来之于仁道。二人之爱，谓之‘仁’。从二人之爱，以‘忠恕之道’推己及人——由己而人，最终能够推至天下，终达正道。比起杨肃观的高压统治的佛国理想，比起秦仲海火烧大地的无政府主义，比起伍定远的勉力支撑，卢云的理想的社会无疑是最最遥不可及的，但是倘若没有这样的理想，那么，接近理想的社会则根本就没有出现的可能；而没有卢云这样的人存在，这样的理想也就不可能存在下去。
这就是儒生卢云心里的真正的‘道’。
当你把‘仁’、‘义’拿到心里做起了加减法，算起了得和失，那么，‘侠’早已远去了。杨肃观以恶制恶，用杀戮和铁幕来试图大治，早已入魔；秦仲海砍向了卢云那一刀，放弃了心中的侠；伍定远默认和隐忍了杨肃观的行为，则距离‘侠’远矣；
唯独这个壮士十年归的卢云，却依然和十年前的一样，无论身份是书生、囚徒、参军、状元、浪客，心中的道始终未曾偏离半分。所以为什么唯独只有他能当的起这个侠字？
所谓言必行,行必果,己诺必诚,不爱其躯,赴士之阨困,千里诵义者也。
——《史记·游侠列传》
这就是关于侠的最早的定义。其实，结论来的非常简单，《英雄志》里的天下英雄，有谁自始至终的做到了这些？
只有他，卢云而已。