对我来说写书评最难的是想标题，可是这次我不想花时间想了：我只想把我读到最后一句的时候，仿佛烟花绽放，大脑炸开的那种感觉记下来。
她就在眼前。
但是想找出比《达洛维夫人》这本仅仅描写了一天事件（而且篇幅也不长）的小说更宏大的作品真的很难了；伍尔夫简直是天才，这有力的收束，击破了我在最后1/5对她如何结尾的庸俗愚蠢的猜想。
不会有比这更强的结束了，她把这一天变成了永恒，一切似乎又可以从头开始。
没有狄更斯、奥斯汀似的事无巨细，周到详实当然一点都不意外，打开伍尔夫的书就不会有这样的期望；可是原本猜想史密斯之死（题外话，伍尔夫是怎样写出这样塞林格似地角色的？简直是个谜——史密斯夫妇的部分，我如同在读《九故事》，可是伍尔夫比起塞林格要早了差不多四十年，遑论二战后的作家们手上又增添了多少小说和文艺创作的理论、实践的理论，经验和武器啊……）会给全文来一个如同《死者》一样的结尾——这会很棒，同样也会是一流的小说，可是……——但是，作者继续了，她继续写下去了，而继续读着的我心也悬起来了：“很棒，稳着点，毕竟乔伊斯要早十年……真这么结尾会有点不过瘾……但真能更好吗？”
但是她做到了，全篇逸兴勃发，行云流水，仿佛是写遍了全伦敦的人心绪，最终收束在彼得眼里，只要有克拉丽莎的出现，仿佛一切都是多余。这并不是暗示Happy Ending，不，当然不会有，可是那不重要，这个伍尔夫创造的一天会在永恒中循环下去，彼得·沃尔什会在这一天里纠结、自怜、糊涂、清醒，但是最终毫无条件而又再次愚蠢的自以为被救赎——可是再无稽，再愚蠢，再短暂，在漫漫浮世中，不会有比这更真实的永恒，恰如伍尔夫梦幻一样的笔下世界其实比绝大多数的现实主义的同行们更接近真实。