最近，我在微信读书上有一茬没一茬的读着前些日子还算小红的鱼翅与花椒 (这本书有意思的地方，我应该会在读完之后的书评里再去展开聊聊）。
仅仅因为读到作者在她湘菜之旅过程中，在岳阳也小住过一段时间，并且提到了在建国之后，随着大环境的变化，岳阳的‘味腴酒家’也改名为‘爱群饮食店’。
这段话让我有点在意，我竟然丝毫没有关于‘味腴酒家’的记忆（爱群也是），但是我的自尊不允许我居然对一个外国友人顺手都可以举出来的例子一无所知，所以就做了点功课，也居然的确能找到一些信息；但是，的确已经零零星星，我甚至怀疑，再过几年，恐怕这点零星都会终于湮没。于是，不由打算写一篇小文，聊做无益的努力吧。
汇总网上并不多的信息，假如为味腴酒家做一张年表[1][2]，大致如下：
- 1918年： 祖籍江苏的周权来到常德天然酒楼学徒，出师后偕其弟周延富在江苏、湖南几家酒馆帮工；
- 1936年： 姐弟三人来到岳阳，借银洋1000元在南门外(今南正街五金商店地址)租赁了一间60平方米的铺面，创建了味腴酒家。店名取班固《答宾戏》“委命供己，味道之腴”之意；迅速走红；
- 1938年： 岳阳沦陷，周家姐弟逃到常德继续挂牌味腴营业；
- 1942年： 因日军进犯常德，只好再次逃向沅陵，帮工为生；
- 1945年： 抗战胜利后，返回岳阳重筹1500元，在天岳山租赁地皮（天岳山电影院院址）建成两层店堂；
- 1947年： 再度挂牌营业；之后，引入名厨张克亮/张志宏兄弟，逐渐扩大影响，甚至形成了湘菜三大流派之一的湘北流派；
- 1948年： 因接待白崇禧被盛赞而名声大振;
- 1956年： 公私合营，改称“爱群饮食总店第一分店”，（即《花椒与鱼翅》中提到，为了响应由奢入俭，服务群众的精神）；
- 1965年： 改名“木兰饮食店”；
- 1966年： 停办；
- 1980年： 恢复旧名营业，但此时老板已经不是原来的周权了，但湘菜名厨张克亮依然在这里掌厨，并且主持创制出“洞庭全鱼席”，依然是生意兴隆，而且业界知名；
- 1993年： 被评定为中华老字号；
- 2002年： 作为国营企业改制，职工买断工龄，店子卖给私人，停业。
虽然还有些文章提到味腴最开始是1920年代由湖北人开馆[3]，并且从那时起就以汤包著称，但是仅见孤证——更何况，作为好歹八十年代本地生人，至少真没觉得岳阳的汤包可以称得上是传统名小吃云云，所以仅录文后以备参考；
搜集完这些资料后，不禁有些唏嘘；唏嘘的是，按道理讲，活跃于八九十年代，停业于2002年的味腴酒家，和我在岳阳长大的那近二十年是重合的；而那些发源于味腴的汤包、全鱼席等等，也都是晓得的；
更重要的是，仔细一想，它南正街的原址就不说了，离原址不远的‘新’址，即更被我熟悉的天岳山电影院，除了是我记忆中最早的电影院之外，它也是我在儿时(小学前以及初小阶段)最为熟悉的地点之一:
因为当时我母亲的单位，岳阳市医药管理局就是坐落在电影院旁那座建于50年代的两层红砖楼里；那是典型的五十年代的建筑。
至今在很多大学，比如我的母校本部，就能见到不少风格类似的办公或者教学楼。一楼会有垫高的水泥基座，会有不高的台阶踏入门厅，水泥方柱，红砖墙，红绿瓦檐；从门厅正面的楼梯旁可以直接对穿过进入主楼后的小院，虽然面积很小，但是水泥坪上依然勉强够停局里珍贵的一两辆桑塔纳。院子的对端是一个通透的类似库房的地方，充作单位食堂。就当时条件来说，局里不多的在单位吃饭的工作人员，午饭可以刚刚围成一大桌，由单位厨师烧菜做饭，还间或混上和我类似情况的几个带去单位的小家伙蹭饭；实在是类似一个大家庭了。而且得益于‘吃公家饭’的优势，在我记忆里，单位食堂工作餐的伙食也往往丰盛可口。
在局门前台阶下来，就是天岳山那个四通八达的路口，俨然有些巴黎街头的调调；往左是三角线、储木场小姑的家，那里有斑驳沧桑的慈氏塔（提前转弯下坡，还有老火车站，那里是好友C的妈妈工作的单位）；往右就是天岳山电影院，继续下坡就是去往岳阳楼的方向，属于爷爷奶奶的3517工厂也在那里，沿途还有当时还是刚工作不就的小姑娘的刘阿姨（妈妈同事，最近一次见到她是在去年奶奶的灵堂，也是快退休的阿姨了）会带我们几个小鬼头去买来打牙祭的凉粉摊；
可我不知道的是，这个如今已经半荒废的、类似平民窟的老建筑，其实在最开始，是作为天岳山电影院的职工宿舍存在的。
考证到这里，心里悠然感念当年味腴酒家鼎盛时期的风貌，不论是读到记载里大厅的佳客如云，还是怀想坐在二楼岳阳楼大型工笔壁画下，从窗口望出去时洞庭湖的壮美；多少有点遗憾自己既然并不存在任何直接的记忆——更加有种强烈的感觉，再过十年，恐怕互联网上这零零星星的记忆也会被彻底洗去。所以才涂抹这一篇文字，聊做无用的努力。
当然，等到有时间，要好好问问爸妈，是不是家境导致，竟然如此近在咫尺的名店都从来没有带我去吃过？希望如报道里说的，这家几乎百年历史的名店能有一个重新绽放的契机吧。
参考
- [1] 老字号系列之岳阳味腴酒家（原载湖南文艺出版社《湖南老商号》）
- [2] 岳阳名厨话湘菜
- [3] 老岳州，一枚让人牵挂的包子
- [4] 味腴酒家 岳阳人记忆中的“舌尖味道”
- [5]南正街—-一部岳阳百年商贸史
附录
为了给寥寥无几的那几篇文档做个备份，我考虑了下，反正篇幅不长，不如直接全文摘录如下。
老字号系列之岳阳味腴酒家（原载湖南文艺出版社《湖南老商号》
岳阳味腴酒家为岳阳市一家餐饮老字号，创办人为周权姐弟三人。周权祖籍江苏省江都县，l918年到常德天然酒楼当学徒，出师后偕其弟周延富在江苏、湖南几家酒馆帮工，掌握了熟练的烹调技术。1936年来到岳阳，借银洋1000元在南门外(今南正街五金商店地址)租赁了一间60平方米的铺面，创建了味腴酒家。店名取班固《答宾戏》“委命供己，味道之腴”之意。以经营江浙风味的高、中档酒席为主，兼营岳阳地方小吃。每日承办酒席约10桌，日营业额200元以上。1938年11月岳阳沦陷，百姓纷纷逃难，味腴酒家停业，周家姐弟到常德市租赁小店堂经营饮食业，仍挂味腴酒家招牌。l942年日寇进犯常德，周权姐弟再逃沅陵，以打帮工为生。1945年日寇投降后，周权姐弟返回岳阳，重筹资金l500元，在天岳山租赁地皮(今天岳山电影院院址)，建成一幢上下两层、前后两进的店堂，于l947年春再度挂起“味腴酒家”招牌。
周氏为了扩大经营，形成地方特色，聘请常德“成渝川菜馆”、“无锡饭店”的江苏籍名厨张克亮、张志宏师兄弟等人担任主厨。二张主攻川菜，在常德主厨多年，所制菜肴用料讲究，调味适当，制作精细，更精于菜点创新。他们充分利用洞庭湖区丰富的水产资源，用以江浙、川菜的烹调技术创制的鱼肴在岳阳城内首屈一指，逐步形成湘菜中三大流派之一的湘北流派。“洞庭金龟”是“味腴酒家”的招牌菜肴。龟的品种多样，有水龟、金线龟、泥龟元绪、金头龟。选料要求个大、肉肥的活体，其性甘、平、咸，有滋阴降火、补血健胃之功效。此菜咸鲜香辣，汤稠肉红，味道醇厚浓郁，堪称滋补佳品。
1948年5月，国民党总参白崇禧为部署长江防务来岳阳时，县长吴昶在味腴酒家摆酒接风，全席除熊掌、鹿筋外，全用洞庭湖鱼类烹制。菜肴色艳、形美、味佳，使白崇禧赞美不绝。次日，白崇禧一行游览君山，在君山河神庙再摆筵席，由味腴酒家厨师配制的半成品随船载往，酒至半酣，白崇禧突然要吃青菜，一时无处找，厨师急中生智将上好君山毛尖用水煮沸，再加调料爆炒，一盘绿油油、清香四溢的“青菜”端上桌，味道鲜美独特，吃得白崇禧连连点头赞美，从此“味腴”名声大振。
这一时期，该店以经营名菜为主，鱼翅、海参、燕窝、熊掌、鹿筋一应俱全，莱肴制作工艺极为讲究，选料严谨精细，菜肴四季有别，擅长炒、煨、焖、叉烧，麻辣仔鸡是嫩而不生、脆而不老，金钩鱿鱼是味美色艳，形似金钩。鱼肴更是品种繁多，品其味不见其形。由于善于调理食客口味，经营方式可送菜点上门和配制半成品上门，现行烹制，使味腴酒家成了达官贵人饮宴之处、文人墨客雅集之所。除保持原有营业项目外，还增加了京、川、湘菜风味，店内中西餐具齐全，桌椅款式新颖，远在各店之上。日平均销售酒席超过l0桌，最多时达50余桌，营业200元左右，最多时超过千元。
味腴酒家经营有方，其成功原因有3点：第一,不惜重金聘请厨师。厨师分为5个行当：案子厨师、碟子厨师、炉子厨师、叉子厨师和点心厨师，都系科班出身。第二，力求照菜谱选料，不搞代用品，按价配料，不减量降质。第三，管理严谨，经营灵活。厨房确定一名“神墨”，负责主管店内所有厨师。店堂设有一名“坐柜”，负责开单结账，接待应酬。餐厅配备一名“堂头”(领班人)，每天了解厨房货源，掌握当天能够供应的品种，列好菜单交“坐柜”，还负责招呼顾客应坐，介绍菜味。
l956年公私合营后，味腴酒家改称“爱群饮食总店第一分店”，1965年易名“木兰饮食店”，1966年停办。1980年，味腴酒家恢复旧名，创制出闻名一时的“巴陵全鱼席”，先后接待过日本、美国、加拿大、西德、挪威、荷兰等10多个家国的l800多名外宾。著名饮食研究学者聂凤乔在该店就餐后写道：“恍惚点过一名‘子龙脱袍’的菜，这才细加审视。原来是青红椒丝炒黄鳝丝，看来红绿白褐相间，倒颇入眼。夹一筷入口，滑嫩细软带着柔脆，腴润可口，鲜香见辣，过了一会辣得遍体生津，通体舒畅，忽觉其妙，为平生所未尝。”
1993年，味腴酒家被原国内贸易部评定为中华老字号。
岳阳名厨话湘菜
(潇湘晨报 8月21日） 编者按：
7月18日，本报《美食周刊》特约邓海滨、吴选贺、许祥兴、李小康、刘秋宾、徐岳林、傅鹏等七位名厨，围绕市委、市政府提出的打造食品千亿产业链的目标，建言本土菜，提出了一些颇有见地的意见和建议。
邓海滨（原味腴酒家厨师）
味腴酒家是岳阳餐饮业的骄傲
我于1965年进入味腴酒家工作，到1988年离开，了解并见证了味腴的几起几落。味腴酒家于1936年由周权姐弟三人在南正街创建，当时以经营江浙风味的高、中档酒席为主。抗战全面爆发，1938年11月岳阳陷入日军铁蹄之下，全城一片荒凉，被迫停业。1945年日寇投降后，周氏姐弟返回岳阳，于1947年春再度挂起了味腴酒家的招牌。除了保持原有营业项目外，还增加了京、川、湘菜风味。因其厨师阵营整齐、烹调技术高，选料配料严格、原材料正宗，管理严谨、经营方法灵活、服务态度好而生意兴隆。这是解放前味腴酒家的全盛时期。1949年岳阳解放前夕，局势动荡，市场萧条，再度停业。1951年春，再度复业。1956年公私合营，改名。1966年停办，店房改作旅社和职工宿舍。1980年，岳阳市商业部门决定在今竹荫街38号恢复名牌老店——味腴酒家。其店堂是新建的上下两层楼，面积六百多平方米，餐厅可摆筵席80桌，各种陈设也较为时新。名厨张克亮等人不仅培训了多名学徒，还在继承传统烹饪技术的基础上，创制出“巴陵全鱼席”。2002年，酒家作为国营企业改制，职工买断工龄，店子卖给私人，停业。作为一个老味腴人，我期待味腴重新挂牌，开张营业，在新时代为岳阳餐饮业的发展做出贡献。
老岳州，一枚让人牵挂的包子
老岳州的饮食地理中，有一道食物充满传奇，并且也是现在岳阳城唯一保存下来的著名小食。
岳州汤包。
上世纪80年代末，从学校毕业后来到岳阳，工作地点在解放路口，离市政府只有100多米，离岳阳最好的饭店只有80多米，那家饭店的名字叫“味腴酒家”。
说起岳州的味腴酒家，这个馆子来头不小，上世纪20年代末，最先由一个湖北人开馆，当初吴佩孚50岁生日的宴席，就在这里筹办，是从河西广兴洲过来的一个叫“郑胖子”的厨子掌勺，那厨子据说是四川军阀刘文龙的私厨，因为抽大烟让刘都督赶出了四川，他顺长江流落到了广兴州，后来经人介绍才来到岳州。他的手艺高强，名作很多，特别长于做汤包，由郑胖子调料做的汤包，是味腴酒家的独门绝活，有人就怀疑郑胖子在里面放了鸦片壳壳。
其实包子算不了什么，何地没有？但是风味各有不同。长沙德园，天津狗不理，这些早市包点，虽然名声在外，但比起岳州汤包，前者如果是豪门贵族，那后者就是小家碧玉。
那时的岳州汤包包子小，小到只好一口一个，但是，每个都包得很精致，小蒸笼里垫着松针，有看相，有卖相。听老一辈人说，在解放前，岳州汤包很特别，名为汤包，实际上包子里面的汤汁并不太多，食客点单后，另外附一碗清汤，面上浮着葱花和七条八条蛋皮丝，吃一个汤包喝一口汤，让汤陪着小包子去旅行。也有人把包子丢在汤里，象吃馄饨一样带汤喝，成为了“喝”汤包。那时候的小汤包馅料很糍实，更妙的在包子皮上，半发酵半不发酵，薄厚适度，制作上颇讲究技巧。
到了上世纪末，岳州汤包的样式和内容都发生了很大变化，最终成为了这个城市的骄傲。那时的包子仍然是扁扁的，里面确有比一般包子更多的汤汁，汤汁中有肉麋、蘑菇、笋干，甚至还有些许瑶柱。
味腴酒家的汤包料足味好，岳阳人都喜欢去那里呷早饭，当时民谚唱到：黎明即起去过早，排队到了梅溪桥，竹荫街边炉火旺，只为一笼小汤包。有人到味腴酒家呷包子，才出笼的包子，吃着吃着竟然让汤汁烫了脊背。因为包子咬破，汤汁外溢，流到手掌上，舍不得浪费，用嘴去唆那汤汁，举手乃顺着胳膊流到脊背。
真正的小汤包汤汁的确多，吃的时候要小心，不烫到自己的脊背，有时可以溅到同桌食客的脸上。旧事说两个不相识的河西人据一张桌子吃包子，其中一位一口咬下去，包子里的一股汤汁直飙过去，把对面客人喷了个满脸花。肇事的这一位并未觉察，低头猛吃。对面那一位很沉得住气，不动声色。堂倌在一旁看不下去，赶快拧了一个热手巾递过去，这位喷了一身汤水的河西客摆摆手：“不忙，不忙，他还有两个没咬开哩。”
于是就有了一个话柄：脾气这么好。呷了汤包吧！
味腴酒家的汤包的确是饱含着一肚子汤水，一个笼屉里放八个，连笼屉上桌，热气腾腾，包子底下垫着松针，包子扁扁的塌在针叶上，取食的时候要眼明手快，抓住包子的皱褶处猛然提起，包子皮骤然下坠，像是被婴儿吮瘪了的娘奶子。趁包子没有破裂，赶快放进酱碟中，轻轻咬破包子皮，把其中的汤汁吸饮下肚，然后再吃包子的空皮。没经验的人，看着笼里的包子，又怕烫手，又怕弄破包子皮，犹犹豫豫，结果包子凉了，汤汁粘了。吃汤包的乐趣，就在那一抓一吸之间，动作的优雅与老道，成为了鉴别岳州“老口子”的一个标准。
其实，岳州汤包还是忠厚的，包子皮是轻微发酵的面，比饺子面皮要稍硬一点，否则包不住馅料。那馅料是煨烂了的猪脚膏子，或者脚鱼裙边冻子，这种热融性的胶质物，冷了是固态，凝结肉沫、蘑菇、笋干成为包子馅，便于包裹进面皮。
热了，就化为了一泓亲切的鲜。
味腴酒家 岳阳人记忆中的“舌尖味道”
□ 袁渊
写味腴酒家，我感到有点难写，毕竟，那鲜透舌尖、触动心灵的味道，一晃远离我们已经二十多年，一去不复返了。
改革开放初期，岳阳作为湖南的一个开放城市，来旅游的人数日益增多，很多来岳阳旅游的中外游客，都会慕名到市中心南正街的味腴酒家品尝美味：洞庭天下水，岳阳天下楼。谁为天下士，饮酒楼上头。
说起味腴酒家，我们要追根溯源到更久远的年代。它的创办人是周权姐弟三人，周权，祖籍江苏江都，曾经在常德天然酒楼当学徒，出师后，他一个人又到江苏、湖南其他地方多家餐馆学艺，经过十几年的打拼，直到一九三六年，他才来到岳阳，借钱在南门外租房，创办了味腴酒家。酒店的名字来源于：委命供己，味道之腴。
周权有着江浙人的灵光的头脑，生意经念得很好。创办之初味腴以江浙风味的高、中档酒席为主，兼营岳阳地方小吃，辅以汤包、烧卖，居于岳州四大酒店之冠。
两年后，岳阳沦陷，味腴酒家被迫停业。一九四五年日寇投降后，周权在天岳山租赁了一块地皮，建起一栋两层的店堂，于一九四七年春，重新挂起了味腴酒家的招牌。
味腴酒家开张后，不仅保留了原有的江浙菜肴，还增加了京菜、湘菜、川菜等菜肴，满足了不同口味食客的需求。
这一时期，味腴酒家以经营高档菜为主，鱼翅、海参、燕窝、熊掌、鹿筋一应俱全。制作工艺极为讲究，选料严谨细致，菜肴四季有别，让食客不时有新鲜感，抓住了食客的味蕾。它的麻辣仔鸡嫰而不生，脆而不老，招牌菜金钩鱿鱼形似金钩，更是色香味俱全。
“味腴”经营的菜肴品种繁多，逐步形成了湘菜中三大流派之一的湘北流派。那个年代，味腴酒家就有了营销的理念，可送点菜送上门，可配制半成品送上门，也可以派厨师到家里现行烹制，味腴酒家一度成为达官贵人的饮宴之处，文人墨客的雅集之所。
一九五六年公私合营后，味腴酒家改名为爱群饮食总店第一分店，一九六五年又易名为木兰饮食店，文革期间停办，原址上建起天岳山电影院。
一九八零年，伴随着改革开放的步伐，味腴酒家再次隆重开业，地址选在南正街。味腴酒家的这次营业，与一九四七年比较的话，有了两个不同点：周权再不是味腴酒家的老板，其次，这一家老店现在是华美宏大，再不是一个小打小闹的私人酒家，而是一个名符其实的大酒店。
其一楼门面主要经营特色地方小吃，菜式推陈出新，品种齐全、口味独特。南正街上人声嘈杂，喧闹非凡，离店铺还有几十米的距离，过路的人就能闻到美食诱人的香味。其二楼的大厅宽敞明亮，舒适宜人，正墙上高挂大型工笔画—岳阳楼全景，还有文人墨客留下的诗句。食客坐在大厅里，即能欣赏洞庭湖的风光，又能畅饮岳阳龟蛇酒，更有味腴堂菜的佐餐助兴，其乐无穷。
味腴酒家的堂菜，也有了不同的变化，以小水产、低脂肪高蛋白的食物和时新小菜为主，并保持原有的名菜四十余种，如红烧龟肉、烧鳝桥、溜鳝丝、奶汤鲫鱼、烹鳅鱼、蝴蝶鳝片、炒鳝糊、松鼠桂鱼、清炖水鱼等特色的名菜，其中以“紫龙裹袍”这一道菜最为驰名。
“紫龙裹袍”制作的工艺十分复杂，精选锣槌青鳝，另用猪身上做好的一块肉——鲜嫩的眉条肉剁成肉泥，形成鳝鱼包肉泥，摆进腰盘入蒸锅中，武火快蒸后，取出冷却，再用鸡蛋糊外包下锅，先在温油锅中成形后捞起，换滚油锅中炸酥，或加椒盐，或作醋溜。上席时在菜盘边缀以香菜，番茄等时鲜小菜，色彩诱人。入口时，鱼、肉、蛋三味俱全，外酥内嫩，油而不腻，让人乐口逍遥。
味腴酒家在烹调上讲究爆、溜、炖、蒸、烩、汆，从而达到鲜嫩、清淡、香脆的口感，曾创制出一桌闻名天下的“巴陵全鱼席”。
上了年纪的人都知道，因经济条件的限制，过去到餐馆吃一顿饭，还是一件稀罕的事，而能到味腴酒家吃一桌宴席，更是一件很有面子的事。
八十年代的假期不多，空闲的时间，我经常到味腴酒家吃早茶，其早茶味道好，价格不贵，是工薪阶层最理想的消费场所。而我，情有独钟小笼汤包，吃汤包有十二字的秘诀：轻轻移，慢慢提，先开窗，后喝汤。
小笼汤包的皮是薄薄的，甚至透亮如一张纸，张嘴咬一口，里面鲜美的汁水便流入口中，那浸了汁水的肉团，不肥不腻，入口爽滑。那个吃法真的叫美。
一九九三年，味腴酒家被原国内贸易部评定为中华老字号。后来，味腴酒家因企业改制，不复存在，一栋居民楼替代了味腴酒家，其一楼被砌成了一排临街的店铺，并留有一个行人过道，过道里摆放了一个米粉摊，也许是借了味腴酒家遗留下来的风光，这一个摊位的早点生意，还算是不错。
路过南正街，到了饭点的时间，我总会到这个小摊位吃上一碗肉丝粉，用以想念味腴酒家。